Добрая, ласковая, заботливая. Мама троих сыновей Татьяна Белая, потеряв старшего Николая, стала «родной» сотням ребят на передовой.
Дать интервью, рассказать, в чём находит силы жить дальше, согласилась мама погибшего в зоне СВО Николая Белого. Этот разговор был крайне непростым. Но, вместе с тем, очень искренним.
– Татьяна Анатольевна, что помогает отвлекаться?
– Сегодня я занимаюсь волонтёрской деятельностью. Пытаюсь жить с тем, что уже не изменить. Погрузилась в это всецело. Мне так легче, будто меня сам Коля воодушевляет, подсказывает. Мне очень приятно, когда мне его сослуживцы, к которым приезжаем с гуманитарной помощью, говорят: «Коля – настоящий офицер, а вы, Татьяна Анатольевна – настоящая мама героя…». Извините, тяжело, но сейчас продолжим. А давайте попьем чай? (будто пытаясь отвлечься от воспоминаний, предложила наша героиня). Сегодня я не обращаю внимания на разговоры, просто делаю, что считаю важным и нужным (всё время пока мы беседовали, мама Татьяна смотрела на портрет своего сына, который с первых дней трагедии стоит во главе стола).
После смерти сына не могла найти себе место, весь мир перевернулся вверх дном, всё поделилось на до и после… Тут мне позвонила учительница из третьей школы Виктория Сергеевна Дьякова, предложила: «Не хотите отвести сослуживцам сына гуманитарку от родителей и учеников?». В тот момент, если откровенно, мало что хотелось делать, не было никаких сил…
Это был конец сентября 2022-го, посмотрела на календарь, чтобы хотя бы понять, что за день недели сегодня, и в голове пробежала мысль: ведь скоро 10 октября, день рождения Коли. Был бы… Это меня и подняло, дало сил. Подумала, он бы этого хотел. Приняла за некий знак.
Первый раз повести гуманитарную помощь решилась 3 октября 2022 года. На время подготовки весь наш дом был в коробках, допоздна с мужем и детьми обклеивали посылки «от земляков старшего лейтенанта Белого». Младший сын, ему было тогда 6 лет, крутился рядом, пытался внести свою лепту. На какой-то миг я обратила внимание, что он делает. Серёжа в каждую коробочку клал по маленькому своему Чупа-чупсу и рисунок. Было очень суетно, то и дело подвозили и подвозили новую помощь. Спасибо Юрию Гавриловичу Хараману, председателю СПК «Знамя Ленина», где работает муж, он выделил транспорт. Мы загрузили большую «газель». Вышли на руководство полка, договорились, чтобы встретили. Первый раз было страшно, хотелось оправдать возложенные на меня надежды. Слышала: «она же мама, она довезёт точно!». Слава Богу, всё получилось. Вышли подчинённые моего Коленьки, встретили, как родную. А для меня было ощущение, что приехала к своему сыночку… (снова загрустила Татьяна Анатольевна).
Во второй раз позвонили из Щербиновского индустриального техникума, предложили ещё раз собрать и съездить, взялась. Мне это помогает жить дальше. Ближе к Новому году поехала уже в третий раз в Колин полк.
Когда был перебой с медикаментами, собрали всё необходимое и также отправились в путь. К годовщине сына решила организовать самый крупный сбор, здесь были печки-буржуйки, различная нужная техника, оборудование. Со мной связались ребята: «Помогите, тётя Таня…». Им нужен был прибор ночного видения, а я даже не знала, что это. Выслали мне характеристики. Меньше чем за полтора дня собрали нужную сумму. С Божьей помощью и земляков у нас всё получилось.
Сегодня покупаем продукты и другие необходимые вещи и с волонтёрами передаю нашим ребятам. А ещё постоянно молюсь, чтобы все мальчишки вернулись домой живыми и невредимыми.
Вся семья, родственники, соседи, друзья – все подхватывают, участвуют в общем деле. Сдаваться нельзя. Где-то с осени 2022 года в нашем районе стали появляться волонтёрские группы. Долгое время, если так можно сказать, была сторонним наблюдателем. Затем поняла, не могу. И теперь стараюсь во всех участвовать, помогать. А однажды меня позвали в «Полевую кухню», поставили на фасовку, и я ощутила, что здесь мне комфортнее всего. Нужно было закупать куриное филе, написала пост в соцсетях, телефон разрывался от звонков. Так и по сей день. Что-то по дому не сделаю, ничего страшного, подождёт… бросаю и бегу на фасовку.
– Вы сильно изменились?
– Конечно. Поменялось полностью мировоззрение. Я всегда верила в Бога. Сейчас – ещё больше. Какая-то доброта во мне проснулась. Настолько хочется жить честнее, правильнее. По-другому. Прямо по-другому. Хочется помогать, быть нужной. Раньше мы могли ругаться с мужем. Сейчас я больше молчу. Оценки не те в школе у сыновей – не сержусь, это не самое главное.
Первое время, когда всё произошло, было, как в тумане. Эти ощущения… месяц-два – точно, как во мраке. Ты живёшь в непонятном состоянии. Меня поймут только те, кто прошёл через подобный кошмар. Сейчас – каждый день борьба, борьба с болью, мыслями.
Спасибо моим сыночкам (средний Женя, учится в Ейском казачьем кадетском корпусе, младший Серёжа – второклассник), они меня поддерживают, выдёргивают из уныния. Переживают, хоть стараются этого не показывать.
Когда все суетились по поводу похорон, младшему сыну никто ничего не сказал, но он всё сам понял, старался не беспокоить вопросами, вёл себя по-взрослому. Через несколько дней подошёл ко мне и сказал: «Мам, теперь Коля навсегда с нами, в нашем сердце…» и сильно меня обнял. Тогда я поняла, мне надо быть сильной, несмотря ни на что – всегда. Я это осознаю головой, но сердце порой не справляется.
Показывать свою боль сильно не хочется. Никому наше горе не нужно. По сути. Это мы, мамы, можем между собой поплакать, поговорить, обсудить, что нас волнует. Кто-то считает, что надо окунуться в работу и забыться. У меня по-другому. Я пытаюсь быть нужной. Мой мальчик, настоящий офицер России, он был предан своей стране до последнего вздоха, и я горжусь быть его мамой.
– Как справиться с тяжёлым душевным состоянием?
– Иногда утром просыпаешься, аж страшно вспоминать, глаза ещё не открыла, в полудреме, и такое чувство, что ничего не случилось. Такое спокойствие на душе. Так хорошо. А только взгляд переводишь на фото Коли (снимки находятся рядом с кроватью, – прим. автора), понимаешь – случилось. И всё меняется в один миг!
Снова 26 число… сколько их будет, сколько будет горечи разлуки, слёз… ком в горле – каждый раз при виде фото, при малейшем воспоминании… Радости в моей жизни стали какие-то мимолётные, уже не дышится полной грудью. Наверное, такова жизнь матери, потерявшей частичку своего сердца.
А как справляюсь? Прежде всего, если очень больно и хочется плакать, задаю вопросы сыну. Сама же на них отвечаю. А когда совсем бывает невыносимо, я иду в церковь. Думаю, часто смотрю в небо. Мне помогает лучше всего. И, конечно, семья. Внучка, единственная частичка моего Коли, живёт далеко, но мы поддерживаем общение. Хочется работать, быть полезной обществу. В память о Коле. Как горько ни было бы – жизнь продолжается. Наши дети погибли не для того, чтобы мы вслед за ними уходили. Должны жить дальше, достойно, правильно, чтобы они сверху смотрели и радовались. Говорят, боль утихает. Неправда. Время лечит – неверно. Просто учишься жить с тем, что уже не изменить.
Мы должны гордиться нашими сыновьями, мужьями, братьями и быть сильными, такими же сильными, как они. Чтобы была вера у каждого, что их мужчины погибли не просто так, а за светлое мирное будущее.
– Вы сейчас поддерживаете связь с другими мамами?
– Да, конечно, мы общаемся, поддерживаем друг друга. Вместе занимаемся сборами. Есть такие, кто обозлился, ушёл в себя, но так нельзя. Были мысли создать чат для общения, но побоялась. И так всем больно. Думала даже организовать некое сообщество, что-то вроде «Комитета солдатских матерей». Но пока – это мысли…
Мы очень благодарны Татьяне Анатольевна за этот откровенный и эмоционально сложный для неё разговор. И надеемся, что её пример поможет другим женщинам, чьи жизни в один миг изменились раз и навсегда.
